Hova tűnnek a szombati buli emlékei?

Úgy kezdődik, hogy irgalmatlan fejfájásra ébredsz. Nagyjából olyan, mintha egy vonat robogna a fejedben, miközben a sínek mellett légkalapáccsal bontanák a betont. Kinyitnád a szemed, de nem tudod, éhes vagy, de nincs az az étel, amit megennél, a Góbi sivatag hozzád képest tengerfenék, és nincs az az extrém vidámparki körhinta, amin jobban szédülnél, mint egyhelyben, az ágyadban fekve, miközben a pontos idő egy elvont, meghatározhatatlan fogalom. Ég a pokol, de eddig mindig túlélted. Nem úgy, mint a pénztárcád tartalma, jól odacsaptál tegnap. Halkan és gyorsan leteszed a vasárnapi esküt: „Soha többet nem iszol ennyit.” Tudod, hogy mint oly sok mindenben, ebben is van kiskapu, mondjuk, ha legközelebb többet iszol. Kusza emlékképek, villanások a tegnap estéről, feles poharakról és sörös korsókról, csak az időrend nincs meg.

Nagyjából innen tudhatod, hogy vasárnap reggel van. És hogy tegnap valami hatalmas partiba keveredtél. De hova tűnnek minden áldott vasárnap a szombat esti emlékek?
Egy empirikus megfigyelések által összeállított lehetséges verzió szerint, az alább leírt események – melynek szereplői kitalált alakok, mindennemű egyezésük a valósággal csupán a véletlen műve – egy olyan estén történtek, mely nem a salátaevésről szólt.

19.30: Érkezés a többiekkel való találkozóra. Nem tetszésed kinyílvánítása a barátok késéséről az egyetlen pontos embernek, akit egyébként nem is kedvelsz.
19.35: Telefonhívások indítása a többieknek, a pontos földrajzi koordinátákkal, a szemben lévő kocsmáról, ahova beültök őket megvárni.
19.40: Első sör kikérése.
20.00: A társaság tagjainak érkezése egyesével, gyors oktatás a sör áráról, minőségéről és a mosdó hollétéről. Közben „késtél” címszóval a lehető legtöbb ingyen sör begyűjtése.
20.30: A legjobb haverod és az új barátnőjének érkezése, tiszteletükre hangos üdvrivalgás és látványos integetés.
20.31: Konstatálás magadban, hogy bizony ez a lány csúnya.
21.00: Konstatálás magadban, hogy bizony ez a lány buta is.
21.35: A kocsmában lévő rövidital akció kihasználása, kettesével rendelés, nem csak saját részre.
21.40: Többiek számon kérése, hogy miért nem isznak rövidet.
22.00: Konstatálás magadban, hogy a haverod nője nem is olyan csúnya.
22.15: Konstatálás magadban, hogy a haverod nője egész okos is.
22.16: Kezdődő szimpatizálás a pontosan érkező sráccal.
22.25: Jókedved ismertetése a többiekkel a „mikor indulunk már” kérdés többszöri ismétlésével.
22.35: Indulás a szórakozóhely felé. A tőled szolidabb kedvű társaság hangulatának feldobása hangos énekléssel az utcán és a villamoson.
22.37: Számonkérés, hogy miért nem vidultak fel.
22.45: Érkezés a szórakozó egységbe. Hatásos belépőként viccelődés a kidobókkal, majd sikertelen kísérlet a vicc elmagyarázására.
22.50: A spontán stand up műsor lezárása egy legyintéssel, ezzel egy időben két csapatba rendeződés: „A” csapat a ruhatárhoz megy, „B” csapat a WC-re.
22.51: Az egész társaság hirtelen szőrén-szálán való eltűnésének felismerése.
22.52: Erős késztetés a WC megkeresésére.
23.00: Random találkozás a pultnál. Még hogy ők kerestek téged? Lárifári.
23.20: Itallal a kézben lavírozás a tánctér közepe felé, mindeközben kabátod magától való teleportálása a ruhatárba.
23.30: Erős késztetés zenekérésre. Telefonos zenelistád gondos átnézése után az est hangulatához legkevésbé illő zeneszám kiválasztása, és prezentálása a Dj felé.
23.45: Az előző pont többszöri újrapróbálása.
00.00: Zenekérés feladása, új célok kitűzése, sorban állás a pultnál.
00.30: A nehezen megszerzett ital laza mozdulattal való kiöntése, lehetőleg a pohár eltörésével. Sűrű bocsánatkérés közepette újabb sorban állás.
01.00: Táncolásnak imitált rángatózás, pohárral a kezedben.
01.15: Versenytáncos képességeid fejlesztése a tömegben, lehetőleg egy frissen szerzett táncpartnerrel.
01.20: Kísérlet a felettébb vonzó táncpartnered felcsípésére.
01.25: Felismerés, hogy a táncpartnered a haverod nője. Ezzel egy időben a haverod ideges.
01.35: Kiengesztelő ital a haveroddal. Nagymonológ a barátság fontosságáról és a csajok értéktelenségéről.
01.45: Mivel a haverod nője végighallgatta, kiengesztelő ital vele is, nagymonológ a különleges és kivételes lányokról, mint amilyen ő.
02.00: Koccintás az egész társasággal, mindenki szeret mindenkit jeligére, a te kontódra.
02.15: Portfólió készíttetése a partifotóssal, ha nincs, vagy feladta, akkor a telefonoddal.
02.30: A tánctér közepén egyedi mozgáskultúra bemutatása, akrobatikus elemekkel, üveges tekintettel, a ritmusérzék teljes hiányában.
03.15: A haverod nőjének lelkes nagymonológja valamilyen bilétáról, kabátról meg nadrágzsebről, közben folyamatos bólogatás, és más lányok stírölése.
03.25: Kézfogás és puszi váltás a társasággal, érthetetlen okból kifolyólag.
03.40: Felderítő expedíció indítása a társaság után a találkozóra elsőként érkező sráccal, a pultnál (rádöbbenés, hogy nem tudod a nevét).
03.50: Felderítés folytatása a mosdóban.
04.00: A pontos srác utáni kutatás a pultnál, közben egy korsó sör kérése.
04.20: Telefonhívás indítása minél több embernek a társaságból, véletlenszerű sms-ek küldése minél több embernek a névjegyzékből, a lehető legtöbb oda nem illő mássalhangzóval.
04.40: Hívás és sms garmada az exednek.
04.50: Tárgyalás a biztonságiakkal a zene nélküli és világos szórakozóhelyen. Szóbeli kérvény benyújtása „csak még egy sör” címszóval. Kérvény elutasítása.
05.00: Szédelgés a ruhatár felé, biztonsági kísérettel.
05.05: Teljes értetlenség a biléta szó hallatán, pénztárca és zsebek többszöri, eredménytelen átnézése.
05.15: Felderítő expedíció indítása a kijárat után, a ruhatáros kegyelméből visszaszerzett kabátodban.
05.20: Az első egy helyben álló taxi leintése a lehető leghatározottabb mozdulatokkal, közben a taxi sofőr egekig magasztalása, hogy ide teremtette az ég.
05.40: Felháborodott hangnemben való szitkozódás a tarifákra, és a sofőr megátkozása.
05.45: Az összes kulcs többszöri kipróbálása után bejutás a lakásba, minél több berendezési tárgy felrúgása, faltól falig közlekedés.
06.00: Átöltözés címszóval a ruhák szétdobálása a szobában, közben a nadrágzsebben megtalált bilétára való rácsodálkozás.